Después de casi 1 año de tenernos con la vela prendida y en la mano,
Spinetta empezó la grabación de "Téster de violencia". Tranquilo y
alteradísimo, descansado e insomne, cauto y precavido mientras se tira en
palomita a una pileta que no sabe si tendrá agua (curiosamente, suele tenerla y
si no la tiene es igual) Luis habla, pregunta, y contesta.
Nunca se sabrá si a sí mismo y finalmente da igual. Si se lo entiende,
testeando testeando, se llega a la violencia. Pero no la que usted imagina...
- Un estudio de grabación es...
- Un estudio es un taller, es el cuadro, la paleta y los pinceles, los
rudimentos mínimos para que en su soledad alguien rasgue la tranquilidad.
La frase podría terminar ahí, simplemente. El código Spinetteano lo
permite; sin embargo Luis agrega un "que sé yo" y entonces sí: cartón
lleno...De aquí se infiere, con precisión que Téster de Violencia, no se demoró
por hados, torpeza, accidentes o variaciones. Lo que Luis necesitaba, a su
parecer y con absoluta fijación, era un estudio casero, donde trabajar
resultara un todo coherente con su idea de la producción.
- Medio como que no lo quise tener hasta estar seguro de que iba a
volcar ahí cosas que no fueran sólo para: mostrárselas a mis amigos. Es decir,
significa editar el disco en tu casa, no tener que alquilar horas en un estudio
de grabación y hacer el mismo trabajo que hice por ejemplo en Moebio. Y no
existe tampoco una obligación; no tengo a nadie que me haya propuesto darme un
adelanto suficiente o querer producirme un disco. Entonces puedo hacerlo
tranquilo, ahora sin esperar que alguien me lo venga a proponer...
- Eso tambíen te da la
posibilidad de desordenarte un poco más si apremios de afuera ¿o no?
- No sé, no creo. En todo caso, tengo acumulado un material infernal, he
trabajado mucho con las letras, inclusive las pasé en computadora.
- ¿Qué se entiende por infernal?
- Infernal, porque me quemé el bocho para hacerlo (se ríe) No lo juzgo,
ni nada, sino que simplemente quiero vibrar con la idea de poderme hacer un
service con el disco (risas) Sí, el disco de cualquiera de nosotros es un
service de cada uno. En este caso, Téster es el primer album relativamente
conceptual en mucho tiempo. Diría que desde Durazno sangrando que no puedo
conceptualizar varios temas y ponerlos al servicio de una sola temática, si
bien cada disco pareciera tener una unidad interna.
- ¿Y cuál sería la unidad de
Téster?
- Reflejar el sentido de qué somos. Nuestro mismo organismo, nuestro
cuerpo. Es nuestra única forma de delirar o de poner los pies en la tierra. Desde
los pliegues del cerebro, hasta los pliegues de cualquier otra parte, es lo que
uno emana a lo largo de la existencia. Y este material acústico que somos
genera información: el único requerimiento para los sucesos es siempre la
violencia del suceso. Lo que pasa es que estoy tratando de revertir la palabra
a un campo que no sea el de lo horrible. La violencia no es sólo las
atrocidades. La violencia es lo más puramente encerrado en los nacimientos. La
violencia al nacer es tremenda...La violencia de la separación del óvulo de la
mujer, la profunda desolación de elementos que se separan de sí y que forman
otros para luego separarse y seguirse sumando hasta dar vida. Esa tecnología
que es el hombre, no sólo a través de las paradojas morales que podríamos
tener, como quererse matar con bombas es el único instrumento que se mide a sí
mismo y es el aparato que se mide a sí mismo. El es el dato, y a la vez, la
organización de los datos. El es el Téster y el dato del Téster. Nosotros somos
lo que se mueve en los acontecimientos, y en eso me da la impresión de que
pudiéramos observarnos de una manera más objetiva y no temerle a carecer de
ternura o carecer de fuerza. No temerle aún definitivamente al vacío que
provoca la muerte o el mañana. Por ejemplo, Fito es un Téster. Se lo dije un
día, la vida lo ponía a prueba constantemente para ver si se la bancaba o no. Ese
es verdaderamente un Téster de violencia, el téster también son las tersuras de
los cuerpos diferentes que se comunican entre sí...
- Hay ciencia y no la hay en ese
concepto.
- Realmente trato de oponerme al cientificísmo, a través del téster de
violencia, pero uso conceptos cientificístas para poder hacerlo....Ya el sólo
hecho de un téster es científico.
- Y estuvíste suficientemente
científico en los últimos tiempos ¿te acordás? Todo el libro Cosmos, Carl
Sagan...
- Seguro !!! Sí, sí. Eso me proveyó de mucha información pero yo...
(sonríe) Por ahí te podés volver loco tratándo de asimilarla. Pero no es culpa
de la ciencia, que se haya atrasado este disco !!! (risas) Te puedo asegurar
que tengo las letras, te la puedo recitar casi...
- Me díste una vez dos para
publicar aquí en exclusiva y como adelanto "Al ver verás" y la que
dice "Anduve al revés... " aunque en ese entonces nunca pensé que el
adelanto sería de ¡¡¡10 meses!!!
- Es cierto, pasó mucho tiempo... de verdad. "Al ver verás"
fue una de las que estrené en el recital del Velódromo en febrero. Salió re-mal
en el Velódromo ese tema... Todo mal...
- A nosotros nos pareció lo
mismo, entonces aunque estábamos abajo.
- Y sí, era el primer recital nuestro en mucho tiempo. Pero fue un toco
de gente, yo no me esperaba tanta gente.
- Hubo gente mayor, chicos de
primaria y hasta personas enyesadas en un pie como yo...
- ¿Otra vez con yeso vos? (se refiere al accidente de automóvil que tuvo
años antes Gloria Guerrero al cubrir una gira de León Gieco) ¡¡¡Sos un téster
de violencia!!! Bajo las tersuras de las pieles se esconden las fieras más
tremendamente posesivas y muchas veces verdaderamente sádicas, en el sentido de
Sade, que laburó la maldad de todos y las pudo condensar con mucha soltura. Es
el horror que nos provoca nuestra propia forma de ser Sade... lo que nos hizo
aborrecerlo.
Pero en definitiva, volviendo a lo que decías, el horror en el disco
está en un solo tema, que dice "Tu jeep no arranca más, ni siquiera un
milagro lo haría salir, del barro no volverá... por un color sólo por un color,
no somos tan malos, todo va a estallar...ondas en el aire... " (se refiere
a "La bengala perdida")
Eso es lo que me dijo una vez el de la barra brava de Rosario Central
(eso no es tan malo, lo hacemos por los colores) Ahí sí reflejé algo que me
pega de cerca: la violencia explícita de sangre... Y darle la cara. Somos
también eso, y eso es lo que sufre. No hay otra forma de sufrir, no sufrimos
los teléfonos, sufrimos los cuerpos...
- Pero también está ese otro
sufrimiento, el del verso de "Al ver verás" - No importa que
abandones lo que ya no resulta, es mejor ser el viento, para toda la vida ...
Lo que ya no resulta, no es aquello que dejamos, y nos frustró...Lo que
ya no resulta es una decisión, es una elección...No es darse con la banana de
que uno quiso hacer algo y no pudo: todo lo contrario, porque ese tema es una
zona del Téster de violencia. Es el único Téster que llama a la compañía...
- Entonces hay zonas, dentro de
ese téster. ¿delimitaste zonas?
- Separé categorías de temas por cosas relocas que sería complejo
interpretar ahora... (risas)
Bueno... por ejemplo caer en el
cuerpo es un rubro.
Caer en el cuerpo es una forma de ser téster de violencia. Ahí es donde
probablemente entre algo que es violencia física. La evanescencia del cuerpo
hacia la materia inexistente, la tumba, desaparecer, la extinción como la
llaman los budistas, representa el viaje de la tersura del cuerpo que no mide
la violencia porque ha sido horadado por algo, sin el cuerpo que simplemente se
evade en la vida...Es el cuerpo el que vive y no de quien es atropellado
¿entendés? Son dos diferenciaciones establecidas por un código arbitrario para
tener un esquema interior de todo esto. En fin, es un quilombo (risas)
- ¿Te preocupa que se vaya a
entender o no?
- No me importa en absoluto porque las canciones no son difíciles. -
- Por ahí las letras...
- Por ahí las letras en algún aspecto sí... (risas)
- ¿Qué hicíste con Parvas de
Almendra, ahora la tocás como un reggae deforme como en pleno ´88?
- Bueno también le inventé una letra, un cachito nada más que dice:
"Parvas, tu cabello es como el sol, sólo ilumina de noche, sólo ilumina la
noche" Eso no estaba y quise visualizar en alguien la idea de esa parva.
No en algo sino en alguien.... por eso digo tu cabello, para tratar de
identificar a alguien con la parva. Se ve que estaba pensando en el aura, en la
iluminación de los cuerpos y de los seres en el momento que la escribí, allá
por el '69 o '70.
- ¿Y la banda?
Arrom, Machi, Jota Morelli, Chofi, el Mono...Un Mono tan preciso, tan
Berklee... Y suave que flota en el aire... Jabón Lux !!! Escuchame (se tensa)
Esto no sería igual sin él... porque es verdaderamente un músico que va más
allá. Yo toco con estos tipos porque son los únicos capaces de entender lo que
quiero decír... No quiero ninguna otra cosa ni siquiera que le pase cerca. No
sé explicarte, es una magia muy personal, muy desarrollada por años. La de
ganar siempre con la música el corazón. No ganarlo con palabras, que tantas se
han derrochado...
- ¿Derrochado?
- No derrochado no, no hay que tenerle miedo al derroche. Derrochado no
quería decir tiradas en vano. Es que no hay palabras para hablar de estos
músicos. Y si no estuvieran estos músicos, habría otros, pero siempre dentro de
una corriente de músicos que supieran lo que hacen hasta las pelotas... que
sean conflictivos, raros, ausentes locos, con jopo o sin él. Tocamos sin
ensayar a veces, es natural. Y encontré un batero: Jota Morelli, después de
mucho sufrir sin Pomo. La respuesta clave que puedo decírte es esa. Y ahora es
como que estoy tratando de disfrutar de la cohesión de una formación musical,
en donde yo vuelva a sentir la solvencia de un baterista que me calme... que me
deje tranquilo y a la vez que sepa que da para más...Y en vez de poner un
"slapeador" (se refiere a la técnica de slap en el bajo) puse a
Machi, que es una cosa tipo monolítica, un bajísta donde todas las notas suenan
con profundidad, muy preciso muy profesional. Y tengo un guitarrista que te
rompe la cabeza: Guille Arrom es alucinante. Ojalá no se quede sólo en mi
banda.
- ¿Lo extrañás a Ulises Butrón?
- Lo extrañé durante un tiempo, sí más bien ¿quién no? Yo lo adoro.
- ¿Y a quién más?
- Yo lo ví a Sting por TV y a mí el mono me dió una lección. Porque hizo
subir a las "Madres" y nadie de nosotros las haría subir... porque
tienen miedo o por algo... En última instancia: paquetería...o sea ¿para qué?
víste. No sé, creo que por ahí en cierta forma yo ya no estoy dirigido a
adolescentes. Estoy tratando de buscar el ritmo interior más que tratando de
entrar. Porque si vamos a eso, Téster no va a entrar. No me importa, pero no me
puedo contentar con un pasaje de acordes normales...Quiero siempre deformar
algo...Si no; no me quedo tranquilo...
